빈 잔에 담긴 고독

그렇지 세상, 온몸으로 - 이은봉 세상이 아프니 내가 아픈 걸까 내가 아프니 세상이 세상이 아픈 걸까 아니아니 그냥 늙어가는 걸까 늙어 가는 것도 가는 거지 아파 가는 것도 가는 거지 생은 그냥 그렇게 가는 거지 그렇지 왔다가 다시 오는 거지 사람으로, 아니면 풀과 나무로, 새와 짐승..

어둠의 겉봉에는 수취인이 없다 - 한석호 시간은 땅거미에 이끌려 한 발짝씩 어두워지고 있었다. 다가설수록 무거워지는 나의 걸음 앞에서 마을과 길들은 공손하게 허리를 꺾고 있었다. 지상의 모든 황홀과 빛남이 저처럼 낮게 엎드려 온 마음에서 일어나는 것임을. 나는, 내 안에 품었던..

뼈다귀해장국에 대하여 - 이성목 몸이 먼저 아픈 것이 사랑이다 그대, 갈비뼈 같은 애인을 만나거든 시장 골목 허름한 밥집으로 가라 세상이 다 버릴 것 같았던 뼈에 우거지 덮어 불룩해지는 뚝배기 속을 보라 뼈는 입김을 뿜어 그대 얼굴을 뜨겁게 만질 것이다 마음이 벼랑 같아 오금을 ..

나에게는 용접이 필요하다 - 박순호 몹시도 몸서리치며 갈망하다가 쓰러진 혼절한 시간과 시간의 공간 그리움으로 비대해진 몸을 사르며 불똥으로 채워진다 그립다 못해 녹슬어버린 흉진 한의 그늘 불꽃으로 파헤쳐진 파란 물이 고이고 드디어 증발해버린 과거의 밑바닥 한 세상이 엮이는 순간이다 나도 누군가에게 뜨겁게 달구어진 몸을 비비어 단단하게 덧붙여졌으면 누가 끊어진 나의 가슴을 지져다오 오늘만은 어느 한 켠 단단하게 덧붙여졌으면 *시집, 다시 신발끈을 묶고 싶다, 문학마을사 허! 그것 참 - 박순호 십이 층 정도쯤 될까 숲과 한적한 곳에 솟은 기둥들을 지나쳐 분주히 나뭇가지를 나른다 아파트 공사현장 비계 위 허! 그것 참 아파트보다 번저 둥지를 틀어 들어앉은 까치 맞은편 건물에서 혹은 십이 층 발코니에서 까치 ..

충무로에 갇히다 - 김태완 충무로 3가 지하철역 벽면을 채운 소음이 몸부림치는 여백 흘러간 포스터에서 지친 배우의 초상을 보는 것은 팔짝팔짝 뛰고 싶은 올챙이의 훗날처럼 아득하다는 생각. 종일 오가는 지하철 정해진 배차 간격처럼 지나친 반복으로 작아진 꿈, 꿈들이 만들어진 어둠 속으로 빨려들어가는 장관 막힌 환기구의 먼지로 보이는 착시 더 이상 볼 수 없는 시나리오가 되어 오늘도 뱅뱅뱅 외길 아닌 외길을 걷는 쓸쓸한 맹인처럼 더듬더듬 두드려 보며, 여기가 충무로가 아닐 거라는 생각. *시집, 마른 풀잎의 뚝심, 오늘의문학사 아주 먼 곳이었으면 - 김태완 더러, 훌쩍 떠나고 싶다 일상이 생업처럼 지친 어느 날 잠깐, 잠적하는 일 어느 동네 개울가에 마구 피어난 복사꽃 살구꽃 징그런 애벌레가 쉬지 않고 가고..

겨우 존재하는 것들 - 김유석 어물전 망신 꼴뚜기가 시킨다는 말, 실은 꼴뚜기가 꾸민 얘기다. 부릅뜬 동태의 눈 눈을 한쪽으로 몰아 째리는 가자미 틈새 막돼먹은 듯한 처지를 감당해야 하는 슬픔 오징어 일족으로 치자니 주워 온 자식 같고 한치 새끼라 하면 한 치 앞도 모르고 꼴값 떠..

주저흔 - 박성준 숲이 나를 불렀으니 이제 좁은 몸속 옷장에 걸려 있는 바람들 흐물거리는 빗장뼈를 밤의 내부로 가라앉히네 두꺼운 승모근이 옷걸이마다 붙잡고 있던 바람 꼬리 아홉 개 달린 별똥별 여우야 가지마 가지마 나는 밤을 만지려고 그림자에 스며들어 누웠네 뻐꾸기시계를 끌..

내일의 펀치- 오민석 자전거를 탄 소년이 별촌리 바닷가를 지난다 몸통 가득 햇살인 아이 때문에 바다는 퍼렇게 멍들어 있다 생(生)이 벌써 배경으로 지고 있다는 것을 인정하기 싫어서 꽃이 다시 피는 것은 아니겠지만 하도 얻어터지니 어디가 끝인 줄 모르겠다 철모르고 피어난 동백꽃..

감쪽같이 실패하는 법 - 박세현 세상에 와서 이렇다 할 명예를 모은 것도 아니고 떵떵거릴 돈을 모은 것도 아니다 그렇다고 무슨 대단한 일을 저지른 것도 아니라면 이거, 실패한 것 아닌가 국회의원이 되어서 세금을 축내지도 못하고 강남구에 살아보지도 못했다면 실패한 삶이 아닌가 ..

무연고 묘지 - 윤희상 ​ 죽음은 그렇게 땅으로 스며드는 것 저 하늘로 스며드는 것 불어가는 바람 속으로 스며드는 것 산길을 오르다가 아무도 돌보지 않는 무덤을 보았다 ​ 봉분이 낮아지고 있었다 새소리가 들리고 이제 무덤은 보이지 않으리라 어떤 사람도 알아보지 못하리라 와서 ..