빈 잔에 담긴 고독

꽃이 지거나 지지 않거나 - 이승희 꽃이 지는 천변을 걸으며 어찌도 이리 다정하게 내 몸에 잠겨드는지 나는 애초 그것이 내 것인 줄 알았네 지는 것들을 보며 끈적이는 핏물이 꼬득꼬득 말라 비틀어지도록 이처럼 황홀했던 저녁 내겐 없었다고 말해 주었네 불 켜진 집들 사이에서 불 꺼..

영화가 끝난 후 - 박이화 일 년을 기다려 고작 사나흘도 채 안 되는 생을 만개하고 한순간 사라지는 벚꽃의 뒷이야기는 한 편의 영화 같다 빛바랜 추억이 있다면 환등기처럼 환하고 눈부신 봄날의 저 분분한 낙화와 같을 게다 벚꽃처럼 피었다 벚꽃처럼 흩날리는 한때처럼 사랑 역시 탄성..

봄, 그날에 - 서상만 복사꽃 먼저 지니 배꽃 따라진다 그 본색 그 영색 때깔 따지지 마라 지는 꽃도 다 곱다 *시집, 노을 밥상, 서정시학 그냥, 잡초 - 서상만 선승(禪僧)도 화두를 잊을 때가 있다 문득, 앞에 놓인 화초가 어디에서 왔는지 이름이 없어도 천불(千佛)이 보인다 바람 앞에 저도 ..

바퀴 소문 - 천수호 이러한 봄날이었다 내가 그를 찾아 나선 것은 왼쪽 귓바퀴를 따라가면 목련마을이 있고 오른쪽 귓바퀴를 돌아가면 막다른 산길이다 그가 일으키고 간 모래먼지가 다시 길이 되어 조용해졌을 때 그의 바큇자국 위애 내 바퀴는 헛돌았고 그가 데리고 간 불가피는 땅의 생기를 휘몰아 꺾었다 햇빛이 봄의 목구멍으로 차오르는 들판 덩그러니 놓인 그의 자동차 문이 잠겨 있다 탱자나무 가시는 박제된 표범의 이빨이다 아무리 으르렁거려도 그는 보이지 않는다 개 짖는 소리만 따라온다 따라오지 마라 따라오지 마라 보름달 볼퉁이 빠져나간 그의 음성이 내 귓바퀴를 끌고 다닌다 *시집, 우울은 허밍, 문학동네 세대 차이 - 천수호 가로수와 가로수 사이, 저 보폭은 도대체 누구의 거리입니까 너의 걸음으로 여덟이지만 내 ..

꽃밥 가까이 - 김명인 세상 모든 밥벌레들은 한 끼니 제 밥상 가까이 다가앉기 위해 얼마만큼 수고 속으로 내몰리는가 제 힘으로 밥상 한번 차려보려고 새벽같이 일어나 이 꽃 저 꽃 기웃대는 벌들도 예 아니다 싶으면 한참 동안 허공 맴도는데 서른세번째 회사에 이력서 바치고 축 처져 ..

봄비에 봄을 보낸다 - 서영택 빗물은 아스팔트 바닥에 떨어지면서 물웅덩이를 만든다 톡톡 바닥을 적시는 빗방울들이 생각에 잠기고 몇 개의 파문을 만드는 동안 웅덩이는 생겨났다 물웅덩이가 허공의 골짜기, 구름과 구름의 통간에서 시작되었다,는 낭설은 낭설이 아니다 허공의 어둔 저녁, 구름이 구름을 만났을 때에 봄의 숲이 그늘을 끌고 젖어 들었다 창문을 열자 바람이 빗방울을 끌고 와서 유리창을 닦았다 흰 벚꽃 내려오다 빗길에 미끄러져 차창에 부딪친다 빗방울에 찰싹, 달라 붙어 유리창에 벚꽃 피었다 구름의 눈물 그렁그렁 고여 있는 흰 벚꽃 무덤 웅덩이는 한바탕 울고 가는 봄비의 울음 터, 꽃잎이 떨어지고 잎사귀가 매달리고 울음이 자란다 봄비에 봄을 보낸다 *시집, 현동 381번지, 한국문연 목련의 말 - 서영택 ..

그때 아주 잠시 - 류경무 화장실에 갇혔던 술 취한 레지스탕스는 모든 걸 포기했다 점점 뚱뚱해져서 이제 저항조차 할 수 없었으므로 그는 곧 고백하며 흐느끼기 시작했다 살아 있는 게 죄였으니까 그렇다면 하나만 묻자 이후의 생은 모두 참혹해야만 하는가? 하찮고 우연한 것들이 불결..

겨울 상여길 - 정원도 새마을부역 나갔다가 마부들끼리 공짜 막걸리에 취해 돌아온 밤 흥얼거리던 노래 몇 자락 허공에 남긴 채 아버지 이승의 마지막 잠결이 될 줄이야 얼었던 땅이 풀리며 풀들이 막 돋던 때 어린 걸음이 따라가기에는 겨울 상여길 너무 멀고 험했네 가뭄에 누렇게 뜬 ..

동병상련 - 오인태 꽃 지는 날보다 꽃 피는 날이 더 쓸쓸했던 날이 있었다 눈 뜬 어둠, 사방에서 꽃들이 소리 없이 펑펑 터질 때 나도 쓸쓸해서 숨죽여 울던 날이 있었다 꽃들이 너무 쓸쓸해서 피는 것이라 생각했다 꽃 피는 날보다 꽃 지는 날이 더 쓸쓸했던 날이 있었다 세상의 모든 시선..

고무줄 매기 - 이용호 창문 밖에 초생달이 뜨면 어머니는 말씀하셨지 애야, 고무줄만 갈면 꽤 오래 입을 수 있겠구나 이렇게 질긴 육신은 나도 처음 본단다 어머니는 휴지처럼 늘어진 속옷의 윗부분을 서둘러 감추시다 힘없이 중얼거리셨다 돌아오지 않는 아버지의 등 뒤 같은 윗목으로 ..