벚꽃 개화 예상도를 보며 - 손택수 서귀포에 벚꽃이 피는 건 3월 17일, 어머니 사시는 부산 이기대 바다는 23일이다 이기대 언덕에서 수목장을 한 아버지의 벚나무는 예상대로라면 그날 피어날 것이다 바다를 건너오는 데 무려 일주일이나 걸리다니, 벚나무는 동력선이 아니라 옛날 방식대로 돛단배를 타고 오나보다 그 일주일 동안 어머니는 바다가 보이는 언덕 위에 올라 수평선을 바라보고 있겠지 이제나저제나 벚나무에 상륙할 꽃들을 기다리고 있겠지 세상에는 꽃의 속도로 잊어야 할 것들이 있어서, 꽃의 속도가 아니면 잊을 수 없는 것들이 있어서 *시집, 떠도는 먼지들이 빛난다, 창비 대꽃 - 손택수 꽃을 참는다 다들 피우고 싶어 안달인 꽃을 아무 때나 팔아먹지 않는다 참고 있는 꽃이 꽃을 더 예민하게 한다면 피골이 상..