빈 잔에 담긴 고독

그리움, 그것 - 김인자 그리움이라 이름하진 않겠다 추위 속에선 가끔 찿아오는 배부름도 궁기일 수밖에 없는 것일까 지나고 나면 안다 너무나 사소한 것에 자주 목숨을 걸었다는 것을 그러니 지나치게 슬픈 것을 견디며 이 길까지 왔다고 말하진 않으리라 절망이 한 곳으로 흘러드는 바..

연어, 7번 국도 - 이용한 남대천으로 떠난 내 삶이 1박한 곳은 내게 가혹하게 들이닥친 11월의 바다 한가운데였다 나를 통과한 기억은 밤새 거친 물살을 헤치고 7번 국도를 거슬러 오른다 마치 수만 km를 헤엄쳐 모천 회귀하는 연어처럼, 애당초 떠난 순간부터 나는 돌아가고 있었던 것이다 ..

은하수 건너 서쪽 - 허림 신발을 벗자 알루미늄 가루 쏟아졌다 불빛에 하얗게 반짝이는 미세한 입자들 은하수 같다 밤마다 은하수 건넌 적 있다 하루 종일 나사못 박다보면 내 몸도 나사처럼 어디론가 뚫고 들어가 움직이지 못할 때가 있다 창문이 하나 만들어질 때마다 하늘이 새롭게 열린다 은하수 건너편에서 오는 햇살이 막 창문 넘어선다 사월에 내리는 눈 아랑곳 않고 이미 꽃들은 피어 잠시 주춤거리는 사이 나사못이 손에 박힌다 여기저기 나사못이 박힌 몸이 노을처럼 붉다 창문 하나가 열린다 저녁 늦도록 가난한 이야기들 은하수 건너 서쪽으로 가곤 했다 *시집, 말 주머니, 북인 소한 - 허림 얼금뱅이 곰보가 사는 둑방길 감나무 밑을 지나가며 까치밥 바라본다 늦은 저녁 읍으로 가는 길이 조금씩 얼어붙어 미끄럽다 그 길..

슬픔은 혀가 없다 - 박지웅 슬픔이 왜 말이 없나 보니 혀가 없다 그는 지금 묵비권을 행사하는 것이 아니다 이것은 그가 살아온 방식에 대한 예민한 기록 혹은 지극히 외로운 해명 그는 누구인가 아니 그는 누구였을까 본디 그는 없는 듯이 살아왔다 기쁨과 배다른 형제로 태어나 멸시받..

소나무 가까운 눈밭에서 - 유종인 오래됐다고 모두 늙지는 않았다 미답(未踏)이 좋으니 미개(未開)도 좋다 소나무가 가까운 눈밭이니 노총각 노처녀들이 한 번씩 다녀갔다가 제 발자국이 아직 남았다 저녁답에 다시 와서는 서로 재장구치는 자리 거기 개 발자국과 새 발자국과 우둔한 내 ..

산창(山窓) - 서정춘 산창에 물색 좋은 낮달이 떠서 옛집 봉창만큼 흰 그늘 서늘하다 거기 세 들어 살 것 같은 노자가 생각나서 누구 있소 불러본다 귀머거리 다 됐는지 반쪽의 여백만 기울둥했다 *시집, 귀, 시와시학사 가족 - 서정춘 어미 새 쇠슬쇠슬 어린 새 달고 뜨네 볏논에 떨어진 저녁밥 얻어먹고 서녘 하늘 둥지 속을 기러기 떼 가네 가다 말까 울다 말까 이따금씩 울고 울다가 잠이 와 멀다고 또 우네 어미 새 아비 새 어린 새 달고 가네 *시집, 귀, 시와시학사 묘비명 - 서정춘 -갈대 나는 늙으려 세상에 왔으나 이미 천년 전에 죽었다네 하늘 아래 서서 우는 미이라를 남기고

바람이 센 날의 풍경 - 강인한 하고 싶은 말이 많은 것이다 플라타너스는 플라타너스대로 은행나무는 은행나무대로 바람 속에 서서 잃어버린 기억들을 되찾으려고 몸을 떨며 지느러미를 파닥거린다 흘러가 버린 저녁 구름과 매캐한 소문과 매연과 뻔한 연애의 결말들은 길바닥에 차고 넘쳐 부스럭거리는, 창백한 별빛을 이제는 그리워하지 않겠노라고 때 이른 낙엽을 떨군다 조바심치면 무엇하느냐고 지난겨울 싹둑싹둑 가지를 잘린 나무들은 눈을 틔우고 잎을 피워서 파닥파닥 할 말이 많은 것이다 할 말이 많아서 파닥거린다 춤을 춘다 물 건너간 것들, 지푸라기들 허공을 날아 높다란 전깃줄에 매달려 몸부림치고 소스라치는 저 검은 비닐들을 이제는 잊어야, 잊어야 한다고 빗금을 긋고 꽂히고 내리꽂히는 햇살을 온몸으로 받아내며 부러져 버린..

기억에 설레다 - 서상만 달뜨는 밤은 어머니 젖 만지는 꿈을 꾼다 새벽부터 당산나무 등걸에 제 혼을 파는, 정신 나간 딱따구리도 부르고 청 보릿대 타고 울던 누나의 밤바람도 곱게 잠재우는 달뜨는 밤은, 그렇게 환한 달빛을 이고 *시집, 노을 밥상, 서정시학 불면 - 서상만 생각이 얽히..

이 나이쯤의 편애 - 이수익 내 마음 속에 누런 구렁이 한 마리 살고 있네. 휘번뜩이며 시퍼런 갈구의 뿌리 어디 몸 둘 곳 몰라 서성이고 있네. 입을 벌리면 두 편으로 갈라터진 혓바닥으로부터 서늘한 냉기와 긴 엄습함이 불타오를 듯 숨죽이고 있는 이 편애의 고집 나는 사랑하리. 최후의 ..

이 넉넉한 쓸쓸함 - 이병률 우리가 살아 있는 세계는 우리가 살아가야 할 세계와 다를 테니 그때는 사랑이 많은 사람이 되어 만나자 무심함을 단순함을 오래 바라보는 사람이 되어 만나자 저녁빛이 마음의 내벽 사방에 펼쳐지는 사이 가득 도착할 것을 기다리자 과연 우리는 점 하나로 온..