빈 잔에 담긴 고독

여행자 ― 전동균 일찍이 그는 게으른 거지였다 한 잔의 술과 따뜻한 잠자리를 위하여 도둑질을 일삼았다 아프리카에서 중국에서 그리고 남태평양의 작은 섬에서 왕으로 법을 구하는 탁발승으로 몸을 바꾸어 태어나기도 하였다 하늘의 별을 보고 땅과 사람의 운명을 점친 적도 있었다 ..

12월, 방랑자여 슈파로 가려는가 - 박정대 펄럭인다 또 몇 개의 바람을 흔들며 너는 펄럭이고 있다 겨울의 문 앞에 서서 외로운 파수병처럼 너는 누군가를 기다리고 있다 눈발이 날린다 하얀 기절의 눈발이 날린다 밤의 한기류 속으로 사랑이 흐른다 낯선 느낌표를 찍으며 굴뚝새들이 날..

희망에게 - 유영금 믿지 않는다 네게로부터 버림받았음을 기억하지도 않겠다 나를 놓아 버리던 너의 잔인한 눈빛을 그러나 환장할 것 같은 하늘이 있어 그 하늘 아래서 네 손아귀에 휘둘리던 머리채를 눕히고 너를 기다리겠다 오지 않아도 좋아, 기다리기만 하겠다 기다리기만 하는 것도..

옛날의 그 집 - 박경리 비자루병에 걸린 대추나무 수십 그루가 어느 날 일시에 죽어자빠진 그 집 십오 년을 살았다 빈 창고같이 휑뎅그렁한 큰 집에 밤이 오면 소쩍새와 쑥꾹새가 울었고 연못의 맹꽁이는 목이 터져라 소리 지르던 이른 봄 그 집에서 나는 혼자 살았다 다행이 뜰은 넓어서 ..

지상을 거슬러오르는 꿈 - 이소암 가슴 속 저벅거리며 그대 건너 간다 그 발자국에 고여, 말없이 흔들리는 슬픔을 데리고 나는 또 어디론가 흘러가야 한다 한때 지상을 거슬러오르는 꿈꾼 적 있었다 등비늘 꺾인 채 돌아와 실눈을 뜨면 아침은 빚쟁이처럼 지켜 서 있고 나는 그 때마다 서둘러 낮게 더 낮게, 저 아름다운 세상이 내놓은 그림자같이 흘러야 했다 내가 젖으면 그대 또한 젖는다 흘러가다 이렇게 흘러가다가 찬란히 몸 휘감는 겨울밤 만나면 혹 아는가, 그대 젖지 않고 건너도 될 길이 될지 *시집, 내 몸에 푸른 잎, 시문학사 사랑한 만큼 - 이소암 모악산 입구, 은행나무 한때의 기억들 낱낱이 발 아래 떨군 채 긴 생각에 잠겨 있다 생각나는 것이 많을수록 눅음은 그만큼 가까워진 것 무엇이 두려운가, 눈부신 젊..

쇼 하지마라 - 김왕노 한때는 쿵쾅거리는 심장으로 너를 기다리기도 했다. 너에게 미쳐서 고함지르기도 했다. 암표를 사서라도 너를 보려 했다. 사람이 웅성거리면 너에 대한 사랑이라고 네가 떠나 사람이 흩어지면 다음을 기약하며 떠나는 아쉬운 작별이라고 숱한 미사여구를 찾아서 네..

꽃놀이패에 걸리다 - 박지웅 빛이 고맙게 걸려 있는 반지하 창가 나는 반상에 빠져 있네, 허를 놓아 실을 깨고 경쾌하게 뛰어나가 한판 겨루는 대마전(大馬戰)도 흥미롭네 장고를 거듭한 일격은 진작부터 읽혀버려 혼자 두는 바둑에도 승패는 있기 마련이네 묘수가 악수를 낳는 생각의 행..

참회록 - 허연 영혼이 아프다고 그랬다. 산동네 공중전화로 더 이상 그리움 같은 걸 말하지 않겠다고 다시는 술을 마시지도 않겠다고 고장난 보안등 아래서 너는 처음으로 울었다. 내가 일당 이만오천 원짜리 일을 끝내고 달려가던 하숙촌 골목엔 이틀째 비가 내렸다. 나의 속성이 부럽다..

바닥을 친다는 것에 대하여 - 주용일 모든 수직이 수평으로 눕는 바닥은 세상에 널려 있지만 진정으로 바닥을 칠 줄 아는 이는 드물다 바닥을 슬픔으로 칠 때 통곡은 통곡다워지고 웃음은 뛸 듯한 기쁨이 되기도 한다 길바닥이나 지하도 바닥 같은 생의 밑바닥 깔고 앉아 뭉그적거려 본 ..

눈물이 완성되는 순간 - 김륭 철거를 앞둔 임대 아파트 아줌마들 모여 인형 눈을 붙인다 매에게 쫓기는 토끼처럼 새빨개진 눈 비비며 밤새 눈을 달아준다. 말 못하는 곰이나 고릴라에게 눈을 주고 반찬값 몇 푼 챙기는 아줌마들의 수다가 가물가물 칠순 어머니, 눈물을 단추처럼 매달고 ..