빈 잔에 담긴 고독

미자에게 - 황학주 깨진 돌들이 널린, 날마다 언덕진 재개발 지구에 살이 있어서 끼니 한 덩이를 아래서 끌고 올라오고 앞니에 걸리는 신물 토하면서 울고 어제는 미자만이 보고 싶었다 해태 공장에서 과자를 싸고 있는 미자, 우리들끼리 다치고 사랑하게 만드는 돈이다 생기는 대로 가겠..

죽기로 마음먹은 사랑 - 정세훈 옥수수 알갱이들이 튼실하게 영글어 가는 옥수수 잎사귀 위에서 사마귀 한 쌍이 사랑을 나누고 있었다 그 사랑이 이미 오랜 시간 진전되어 왔는지 암놈이 수놈의 몸뚱어리를 거의 다 먹어치워가고 있었다 사마귀가 사랑을 나눌 땐 태어날 새끼들을 위해 ..

누가 이 사람을 모르시나요 - 이원규 1950년 10월 월악산을 넘어 북으로 가신다고 하신 뒤로 영 소식도 없는 사람 인민의용군 사령관 김무술, 누가 이 사람을 모르시나요 이산 가족 찾는 테레비를 보문서 지는 암말도 못하고 울었구만요 행여나 지를 찾는 사람 아무도 없구만요 남들은 삼사..

허공의 길 - 안성덕 네 살이다 장롱 받짇고리 속 실타래를 헝클던 울 너머 장다리꽃 활짝 핀 텃밭에 갔나, 울어도 울어도 보이지 않는 엄마 찾아 선잠 깨 나풀나풀 마음이 먼저 앞장서던 날갯짓이다 발 딛는 곳마다 길인데 눈 가는 곳마다 꽃인데 한 올 명주바람에 갈팡질팡 꺼질 듯 고꾸..

나는 아주 잘 지낸다 - 정성환 독거독거독거독거 발음하다 보면 어릴 적 툇마루 밑에서 살던 도그 새끼가 생각나 그 말 싫은데 삼나무 뾰족한 손들 잿빛 하늘구름 콕콕 찔러 고인 빗물 우두둑 털어내는 새벽부터 나는 절간 혼자 사니 할 말도 갈 길만큼 멀어져 쫑긋 정신 세워 봐도 가는귀..

어떤 일대기 - 배창환 스물셋이었다, 그녀는 아무도 안 오는 농촌으로 시집왔다 대구에서 여상 졸업하고, 오래비 학비 대는 재미로 염색 공장 다니다 만난 청년을 따라 난생처음 하는 농사일에 온 몸 쑤시고 다리도 후들거렸지만 두 남매가 제 얼굴 닮아 눈매 서늘하게 커가고 돈이 좀 만..

세월 - 곽재구 사랑하고 싶은 게 너무 많아서 세월은 가슴팍에 거친 언덕 하나를 새겨놓았다 사람들이 울면서 언덕을 올라올 때 등짐 위에 꽃 한 송이 꽂아놓았다 우는 사람들이 너무 많아서 눈물을 모아 염전을 만들었다 소금들이 햇볕을 만나 반짝거렸다 소금은 소금 곁에서 제일 많이 ..

이 책은 아주 도발적인 제목을 달고 나온 시사IN 변진경 기자의 치열한 취재기다. 김어준의 뉴스공장에 맨 처음 등장하는 김은지 기자도 있듯이 시사인은 좋은 기자들이 일하고 있는 참 좋은 주간지다. 이 잡지를 읽어보면 얼마나 우리 삶과 밀접한 생명력 있는 내용인지를 실감한다. 흙밥, 흙수저 등 언제부턴가 흙이 들어간 단어가 생겼다. 부를 향한 인간의 끊임없는 욕망과 그로 인한 빈부 격차에서 생기는 차이를 나타내는 수치로 정착하게 되었다. 아파트와 빌라의 집값 차이로 인해 초등학생끼리도 차별을 두어 친구를 맺는다는 기사를 봤다. 조만간 흙집이라는 단어가 생기지 말라는 법도 없다. 고급차와 경차의 차이를 빗대 흙차가 나올지도 모르고,,,, 이 책에는 암담한 청년의 현실을 파헤친 진지한 내용으로 가득하다. 제목..

지구도 살리면서 돈도 버는 일에 관한 책이다. 처세술과 재테크에 관한 책이 넘쳐나고 아무나 써도 그런대로 팔리는 도서 분야이기도 하다. 그만큼 우리 사회가 돈 버는데 목을 매고 있다는 거고 한탕을 기대한다는 말이기도 하다. 이 책은 제목은 재테크 도서 같지만 날로 병들어 가고 있는 지구에 관한 이야기다. 특히 기후변화에 대비해 어떤 환경 정책을 펼쳐야 하고 거기에 맞은 정책에 따라 기업 비지니스도 변해야 한다는 것이다. 인천 송도국제도시에 녹색기후기금 건물이 있다는 것도 이 책을 통해서 알았다. 평소 환경 변화에 관심을 두고 있으면서도 그걸 몰랐다. 모르는 것이 큰 문제는 아니나 그만큼 우리 나라도 환경 보호에 앞장을 서고 있다는 증거다. 세상에 공짜란 없다. 내가 시원하기 위해 에어컨을 틀면 실내는 시..

퇴폐적인 사내 - 이용한 비린 비가 내린다 오늘은 내일처럼 아프고 퇴폐적인 사내는 한 움큼 화분 속에 시든다 그녀의 무릎에 앉았다 간 음모가 빈 구석마다 잘게 스민다 혓바닥으로 감아올린 질병처럼 그것은 흥건해진다 빗방울은 밤새 진동한다 타락한 버드나무를 열고 나가면 불 꺼진..