빈 잔에 담긴 고독

쓸쓸한 채집 - 윤향기 나비를 수집하러 팔라우, 페낭, 마다가스카르에 온 적 있다 더할 나위 없이 화려한 열대로 치장한 나비들이 비린내가 날 때가 있듯이, 모든 나비들이 번개의 엽록소를 탁본하지는 않는다 날개 달린 뱀들이 떼 지어 지나는 곳에서 곧잘 목이 메는 황금색을 채록하는 것은 누군가 흘리고 갔을 눈물 하나 줍는 일이다 누군가 흘리고 갔을 이름 하나 줍는 일이다 그리하여 나비가 꽃잎을 박차고 장자의 산맥을 넘어갈 때 날개를 먹이와 바꾼 어떤 떨림은 살아서는 발굴되지 못할 이름 모를 계곡에 뒤태를 묻고 가슴을 문질러 젓대를 불던 어떤 춤사위는 살아서는 발굴되지 못할 늪지에 앞태를 묻는다 천 년 전 별이 쓸린 간이역에 누군가를 버리고 온 것 같아 이 세상에 와서도 바오밥나무 몇 잎은 가늘게 흐느꼈다 *..

한명희, 같은 이름을 가진 시인이 여럿이다. 동명다인이다. 아마도 한국의 시인 중에서 한명희라는 이름이 가장 많지 싶다. 김철수 이영희 등 교과서에 나오는 이름을 가진 시인도 이 정도로 많지는 않다. 여성 시인이라 생각할 수 있으나 이 시집의 저자 한명희 시인은 남성이다. 시 읽는 사람보다 시 쓰는 사람이 더 많은 현실에서 같은 시인인 줄 알았다가 엉뚱한 시집을 만날 때가 있다. 넘어진 김에 쉬어 간다고 여기지만 가끔 씁쓸하다. 세상은 넓고 할 일은 많다라는 유명한 문구를 패러디하자면 내게는 시집은 많고 시간은 없다가 되겠다. 그래서 늘 읽어야 할 시집 목록이 끊임없이 쌓이면서 줄어들지를 않는다. 까다롭게 고르는데도 그렇다. 내가 자주 써먹는 낭중지추라는 사자성어가 있다. 주머니 속의 송곳처럼 숨어 있어..

요즘 강서구 마곡동을 가면 요지경임을 느낀다. 1990년대만 해도 이곳은 군데군데 논이 있을 정도로 시골 풍경 물씬 났는데 격세지감을 느낀다. 마곡 지구 갔다가 멀리서 보이는 이색적인 건축물이 눈에 들어온다. 가까이 가서 보니 KOLON One & Only Tower다. 코오롱 그룹은 한국 나일론의 시초 회사다. 코오롱이란 회사 이름도 코리아+나일론(Korea+Nylon)의 합성어다. 인류 문화에 나이론은 가히 혁명이었다. 지금도 그 쓰임은 곳곳에서 약방의 감초다. 어렸을 때 나이롱 바지가 유행이었다. 값싸고 질긴 반면 불에 닿으면 금방 구멍이 나는 단점이 있다. 이 건물은 코오롱이 현대 공법을 동원해 지은 거라고 한다. 독특한 외양뿐 아니라 첨단 소재로 만들었다니 높이 살 만하지 않은가. 안에 들어가 ..