홍역(紅疫) - 이은규 누군가 두고 간 가을 홍역처럼 붉다, 라는 문장을 썼다 지운다 무엇이든 늦된 아이 병(病)에는 누구보다 눈이 밝아 눈이 붉어지도록 밝아 왜 병은 저곳이 아닌 이곳에 도착했을까 답이 없는 질문과 질문이 없는 답을 떠올린다 안으로부터 차오르는 열매 나는 병력을 지우고 붉은 몸을 잘 표백시키는 사람들을 조금 부러워했나 부러워하지 않는 사람들을 조금 부러워했나 기다리지 않아도 돌아오는 절기 혼자 부르는 돌림노래에 공을 들이고 그것만은, 포기하지 않기 위해 손을 모을 뿐 저기 핑그르르 수면을 도는 단풍잎 같은 병을 다르게 앓지 못한 우리들은 왜 약속 없이 나누는 역병처럼 답이 없는 질문에 대해서만 생각했을까 붉어지는 열매 금세 핑 도는 울음 이제 그럼에도 불구하고, 가 아닌 그래서 나는 오..