빈 잔에 담긴 고독

마음의 감옥 - 성백술 어두컴컴한 다세대주택 반지하 셋방에는 하루종일 햇빛이 들지 않는다. 희뿌연한 방범 창살의 그림자 어두운 짐작만으로 하루의 시간을 가늠해보지만 아침이 오는지 밤이 오는지 두더쥐처럼 하루를 보내는 날은 흐릿한 형광 불빛에 두 눈이 침침하다 내 생은 어디..

유적 - 서규정 반송동 화훼단지 앞 꽉 막힌 버스 속이다. 기사님께서 뒤에 껌 씹는 아지매 껌 씹지 마소 아침부터 신경 쓰이고로 그라믄 신경만 끄고 가소 씹지 마소 앞만 보고 가소 아줌마 절대 지지 않는다 보소 녹수청산에 붙는 불도 님 찾는 여우꼬리에서 붙고 먼 바다 해일도 놓친 물고기 비늘 하나 때문에 뭍으로 오는 기라 우째 남자가 껌 씹는 소릴 몬 참고 이 퉁박이가 그 입 닫으소 아가리라 부르기 전에 엉! 보소 이 냥반아 여기 새끼손톱만한 꽃들도 세상을 딱딱 씹으려 피어나는 거 안 보이나 당신은 또 이 버스의 대통령 아닌가 베 손님은 왕인데 오데 대통령 따위가 앙야! 한 마디 더 쏘고 유적 발굴 중인 동래 시장에 아줌마는 내렸다 누구 여편넨지 골 때려 부리네 쯧! 질곡을 건너는 목소리엔 진흙들이 묻어..

빗속을 간다 - 류정환 발목을 적시지 않고 이 세상 어떻게 건널까. 밤낮으로 비가 내려 발끝마다 물길을 징검다리 건너듯 겅중거리는 빗줄기 사이, 사람들 사이 아무리 조심을 해도 입방아에 올라 이마를 찧듯 어느 틈에 신발에 물이 스며 양말이 젖고 옷깃이 젖어들고 우산 아래 아무리 몸을 줄여도 머리가 눅눅해지는 오후. 마음을 다치지 않고 이 세상 어떻게 건널까. *시집, 검은 밥에 관한 고백, 고두미 폭주족 - 류정환 누군가, 또 한 사람 이 세상을 넘고 있는 것이다. 어느 골목을 헤매고 있는지 좀처럼 귀가하지 않는 잠을 기다리는 여름밤, 비 쏟아져 창문을 두드리는 소리. 기억도 나지 않는, 아주 오래 전부터 지상(地上)은 젖어 있었던 게 틀림없어. 우산이 없이는 외출할 수 없는 이곳은, 그러니까, 잠시 스..

고도를 떠나며 - 김태형 아무런 인연도 없이 내 뒷모습마저 지워지는 게 두려웠던가 제 걸음도 아닌 걸음을 따르는 건 마찬가지겠지만 일행의 뒤만 바짝 따르고 있었다 한 번 건너면 돌아갈 수 없을 만큼 험한 길이었는지 간판도 없는 상점 앞에 무릎 꿇은 채 죽음마저 귀찮다는 듯 늙은 ..

푸른 인감(印鑑) - 서상만 언젠가 헤매던 서역 삼만 리 砂風(사풍)에 사라진 내 발자국 찾아 간다 내 발톱 찾아 간다 날마다 모래알로 울며 허공에 불러댈 내 이름-- 모래 살에 박힌 내 울음소리 그럴 거야 발 묶여 깊이 묻힌다는 건 차디찬 결빙에 있었을 것 푸른 인감 같은 숨죽인 눈물이 ..

구두 수선공의 노래 - 김요아킴 사람들은 언제부턴가 제 말을 잃어가며 그저 살아 있다는 것만으로 감사해 하고 언제부턴가 나는 초등학교를 졸업하면서 더 이상 키가 자라지 않음을 알았다 가진 것 없는 아비의 저질러 놓은 자식농사에 뿌려놓은 눈물마저 거두지 못해 유년의 시절은 스..

불면의 습관 - 김석일 머릿속을 휘젓는 하얀 밤을 만나면 아주 작아진 새가슴으로, 습관처럼 흑백 사진으로 저장된 옛날을 떠올립니다 거친 바람을 향해 앙칼지게 짖어대는 낡은 전깃줄의 갈라진 쉰 목소리에 너무 아팠던 젊은 날의 분노를 되씹고 창을 때리며 지나가는 억센 빗소리엔 번개 치던 골목으로 울먹울먹 돌아서던 수수깡 같던 친구의 뒷모습을 떠올리고 사락사락 분주하게 눈꽃 피는 겨울밤엔 길쭉한 미루나무 몇 그루 떨며 서 있던 가난한 고향의 눈 덮인 들녘을 헤매입니다 그리곤, 다시 뻑뻑한 눈 부릅뜨고 길을 나섭니다 하얀 밤이 가고 까만 일상이 열리는 익숙하고도 낯선 나만의 세상으로 *시집, 연화장 손님들, 북인 밤의 정의 - 김석일 해가 또 지고 어둠이 찾아온 후 내가 잠든 동안을 밤이라 말한다면 나의 밤은 ..

나팔꽃 담장 - 박형권 외치기 위해서 속을 보여야 하는 꽃 있다 담장 높고 창살 꽂고 철망 친 그 집에 고요한 외침 있다 대문이 닫힌 빨간 벽돌집에는 근처에만 가도 컹컹 개 짖는 소리가 귀청을 물어뜯는다 삐익삐익 방범 벨도 짖는다 저러고도 편안한가 지나가는 사람마다 한마디씩 하는 그 집에 나팔꽃 나팔꽃 산사태처럼 피었다 머뭇머뭇 터질 듯 피었다 사람 그림자는 보이지 않고 나팔꽃 뇌관처럼 아찔하다 나팔꽃 보면 저 집 초인종 누르고 싶지만 날카로운 말에 찔릴지도 몰라 문 앞에서 기웃거리다 길고양이도 피해갔다 여름 한철 다 지나도록 빨간 벽돌집은 굳건히 닫혀 있다 나팔꽃 저렇게 피워올릴 줄 아는 사람들이 우리 시선이 찔려 눈 아린 걸 보지 못한다 하지만 누구 한 사람은 있어 나팔꽃 철망 위로 선뜻 올려 놓았다..

오래된 수면 - 정훈교 기억나지 않는다 실루엣으로 남은 울음만 가득한 방이다 사방으로 분주한 방이다 무논 개구리 소리도 잠잠하기만 한데 오히려 충혈된 눈만 가득한 방이다 딱히 목적도 거처도 없는 듯한데 오래된 눈동자만 그렁그렁한, 방 짧고 비릿한 호흡이 긴 수면에 들었다 수..

너훈아 - 안성덕 베꼈다 고수머리에 전매특허 실없는 눈웃음, 간드러지게 꺾어 넘기는 창법까지 전략적으로 허술하게 머나먼 남쪽 하늘 아래 그리운 고향 돌담길 돌아서면, 따라가 물레방아를 돌렸다 짝퉁! 원판보다 더 원판 같아야지, 덜떨어진 놈, 수없이 수염을 뽑혔다 아무도 찾지 않..