어느 노인의 예감 - 부정일
할멈, 당신이 팔순 넘겨 오라는 당부 때문에
빈자리 옆에 누워 자고 일어나기가 지루했는데
팔순은 아직도 일 년이나 남았는데
할멈 죽고 이 년이던가
하나 남은 막살이를 아들에게 증여할 땐
나, 먼 길 갈 때까지 막살이에서
할멈이 두고 간 것들 만지다가
어느 날 조용히 따라가리라 생각했었네
객지 나간 아들이 살다가 어려워 빌린 빚이
팔아 간 돌랭이로는 모자라
막살이마저 비워줘야 하네
어디로 가야 하나, 갈 곳이야 이 넓은 세상
밤이슬 피할 문간방쯤은 있겠지만
채권자 양반이 오는 봄까지 기한은 줬으니
할멈, 그나마 올겨울은 걱정이 없네
아들놈이야 다시 일어설 테니 걱정 마오
잘난 자식에게도 어려운 시기는 있는 법
한때는
할멈과 나도 힘든 고비 넘기며 살았잖소
수중에 있는 몇 푼은 손자에게 주고 가리다
아이들 보다가 오라는 부탁은 여기까지요
지루하고 외롭던 날들 보내다 어느
꽃피는 봄에 당신을 볼 수 있다는 예감으로
나, 이제 조금도 외롭지 않아요
*시집/ 멍/ 한그루
꽃구경 - 부정일
우리 형님이 가야 할 요양병원은 산 중턱에 있어
앰블런스는 벚꽃 핀 길 따라 산으로 간다
종합병원서 열흘 남짓 포도당 수액 달고
요양병원 가는데 어디로 가느냐고 묻고 물어
더 좋은 병원으로 간다 하자 기저귀 찬 몸이
고개 돌려 눈 감는다
평생 함께한 아내는 벽 잡고라도 버티지만
늙은 남편 돌볼 여력은 안 되는걸
외지로 출가한 아들 둘 딸 넷이 어쩌라고
앞가림하면 됐지 얼마나 더 잘하라고
뻑하면 아들 며느리 비행기 타서 오게 하고
한때는
백수의 왕처럼 무소불위로 집안의 중심이었다고 해서
차마 고려장 할 나이에 똥 수발까지 시키지는 못해
하루 이틀 몇 수저 뜨다 말더니 결국
119 부르고 응급실로 가더이다
자이윤처럼 스타의 삶도 한순간
비루한 몰골로 누워만 있는 것도 싫다
이곳은 막차 기다리는 사람들만 모여 있는 터미널
최후에는 누구나 아들놈 등에 업혀 여기로 온다
이 봄마저 저물어 막차를 타야 하는 그날이 오면
꽃구경 잘했노라 하고 장사익의 노래 꽃구경, 한 소절
흥얼거리며 가야 한다
# 부정일 시인은 1954년 제주 출생으로 2014년 <시인정신>으로 등단했다. 시집으로 <허공에 투망하다>, <멍>이 있다.
'한줄 詩' 카테고리의 다른 글
초원 - 하상만 (0) | 2022.08.08 |
---|---|
몸, 덧없는 몸 - 홍신선 (0) | 2022.08.03 |
안식 - 최백규 (0) | 2022.08.02 |
저물녘의 운산 - 변홍철 (0) | 2022.08.02 |
모서리 - 서화성 (0) | 2022.08.01 |