그리고 꽃이 핀다는 건 - 김창균

그리고 꽃이 핀다는 건 - 김창균

그리고 꽃이 핀다는 건

세상의 모든 졸음을 몰고와 오후의 처마에 내려놓는

봄날에 꽃이 핀다는 건

세상의 금기 같은 것을 깬다는 것

깨고 일어선다는 것

오랜만에 찾아간 친구 집

그 집 작은딸이 신발을 거꾸로 신고

논둑을 폴짝거리며 뛰어가듯

흙 묻은 맨발로 안방을 걷듯,

그렇게 작고 여린 것 하나를 거역하는 것.

베란다 화분 흙을 다 갈아 치우며 흔적을 털며

그렇게 옹색하게 다시 살림을 차리는 것.

그늘 쪽에 있던 화분 몇 개를 양지쪽으로 옮기며

내년에는 오래 산 이 낡은 집을 이사하고 싶다고

말하는 아내의 펑퍼짐한 등짝을 보며

하! 꽃이 진다는 건

꽃이 진다는 건

생을 한 발짝 앞으로 내디뎠다는 벅찬 말씀.

*시집, 먼 북쪽, 세계사

단풍 - 김창균

그대를 밀며 산에 오른다

산협을 돌아가는 나도

그 곁 아슬아슬

절벽에 평생을 건 너도

다 햇볕이 건너뛴 자리마다 붉다

긴 빨대 같은 길

잘게 믹서된 인간을 서서히 빨며

산은 점점 붉은 피를 수혈하는데

누군가의 뒷몸을 밀고 가는 나는

단풍 아래서 아프다

마을에 길흉사가 있을 때마다

생의 절정을 건너뛰던 무당처럼

저 원색의 잎들은

제 몸에 주문을 걸며

엄동(嚴冬)까지 견딜 것인데

또, 산 아래 마을에서는

길고 푸른 작두 날을 타는

날이 있겠다.

# 작년 가을, 늙은 벚나무 단풍 아래서 생각했다. 꽃 피던 날이 엊그제 같은데 벌써 단풍 지는 날이라니,, 곧 겨울이 오고 또 봄이 오겠지. 이렇게 꽃 피는 봄이 왔다. 앞 다투며 피는 꽃을 보다 생각한다. 꽃 지고 여름 지나면 또 단풍이 들겠지. 세월 참 빠르다. 상투적인 표현이지만 일장춘몽 같은 인생이다.